Кино про Алексеева

В простой истории, показанной в «Кино про Алексеева» все вовсе не так просто. Вроде бы действие тихое и спокойное, но начало фильма, которое является сразу и концом жизни героя, представляет собой маленькую трагедию. Это драма Алексеева, который то ли скатился вниз по социальной лестнице, то ли и не поднимался с этого низа. Кажется, что это история поколения, показанная через историю одного человека. Но уже потом становится ясно, что поколение – лишь необходимый элемент прошлого героя, без которого не обойтись, а исследует режиссер что-то совсем другое.

Перед нами – Алексеев, человек, который прожил полную жизнь, возможно, тяжелую, но насыщенную. Такой же, как и все. Он добивался признания и искал свою любовь. Даже не свою, а вообще любовь. И каждая женщина, которая встречается ему – попытка обрести вот это самое, непонятное и никем до конца необъясненное. Кто-то может решить, что он подонок, который волочится за каждой юбкой. Но ведь он искренен. Он искатель. И он честен в своих чувствах и с собой, и с женщинами. Пусть не всегда их эта честность устраивает.

События в жизни не дарят Алексееву славы, но мимоходом включают его в какой-то исторический поток, подобно главному герою «Форреста Гампа». И он реагирует на них с какой-то непосредственной чистотой. В одном из эпизодов Алексеев приезжает на съемки «Андрея Рублева» Тарковского и знакомится там с режиссером. Встреча выбивается из общего ряда событий, потому что организована она как бы для знакомства Алексеева с Тарковским, но сам Алексеев там присутствует достаточно косвенно. Вот они сидят за столом и как бы невзначай Тарковский с Солоницыным обсуждают именно то, что так мучает героя, который здесь, на самом деле, чтобы получить установку на всю жизнь: «любовь - это понять, что нужно человеку в данный момент времени и дать ему это».

Для идеалиста шестидесятых такие слова из уст Тарковского становятся своеобразной мантрой. Алексеев каждого спрашивает – а что это, любовь? «Любовь, она ведь не для чего-то, она сама по себе», - говорит он и превращает всю свою жизнь в это «для чего-то», потому что не может остановиться. Он убегает от каждой женщины, ведь ни одна не вписывается в его понимание любви и жизни. И не думает, что может быть само понятие немного наивно.

После «Рассказов» 2012 года новый фильм Михаила Сегала ждали. А ведь российские режиссеры не так уж часто снимают фильмы, которые ждут. И «Кино про Алексеева» вызывает и улыбку, и сострадание. Когда у Сегала спросили, про что фильм, то Александр Збруев, исполнитель главной роли, весело ответил: «Кино про Алексеева». И больше тут не скажешь, как не пытайся нагромождать мудрые слова. Да, это простая история обычного человека, да, про любовь, про талант и его отсутствие, про время. Но все это замыкается в образе этого самого Алексеева, про которого «в искусстве еще никто вопрос не поднимал».